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RACHMANINOV Concerto per pianoforte e orchestra n. 3 op. 30

Quando, nel linguaggio comune, si ricorre ad un termine come “romanticismo”, quasi sempre 
lo s’intende in senso antropologico: il termine non viene impiegato in riferimento ad una cultu-
ra fiorita in un determinato periodo storico, ma per definire un’invariante condizione dell’animo 
umano. Rispetto a tale accezione, entro il repertorio della musica d’arte, nessuno appare più 
rappresentativo di Rachmaninov. Pressoché coetaneo di Schœnberg, il grande pianista russo fu, 
nel Novecento musicale, forse il compositore più rappresentativo della tendenza “inattuale”: im-
permeabile al processo di profondo rinnovamento che la musica andava sperimentando. Il suc-
cesso e la fama da egli incontrati poggiano in effetti sui connotati cardinali dell’idea romantica di 
pianista-compositore, di matrice lisztiana: grande virtuoso, perfettamente in grado di dominare 
un virtuosismo trascendentale, capace di esprimersi con intense risonanze espressive (e solle-
citazioni emotive), fra immagini d’impressionante e suggestiva potenza ed ampie cantabilità.
Di tutte queste qualità il Concerto n. 3, dedicato al celebre pianista Józef Hofmann, propone 
un sapiente dosaggio: dalla dolce, semplicissima idea tematica introduttiva – a detta dell’au-
tore inconsapevolmente ispirata da materiale folklorico russo – esso trascorre fra languori ed 
impennate emotive, fra delicatezze e grandiosità, in una scrittura fedele all’ideale di una gra-
devolezza del suono che sa esprimersi magistralmente anche nel raffinato trattamento orche-
strale. Tale scrittura non è immemore di modelli storici precisi (piuttosto evidenti i richiami a 
Čajkovskij) ma è alimentata da pure motivazioni individuali, estranee al confronto con qualsi-
voglia tipologia, storica o geografica che sia («nelle mie composizioni […] trascrivo sulla carta 
la musica che risuona in me stesso, nel modo più spontaneo possibile. Sono un compositore 
russo [ma] non mi sono mai sforzato coscientemente di scrivere musica russa né alcun altro 
tipo di musica»). Proprio per questo le sbalorditive possibilità del pianismo trascendentale pos-
sedute dal concerto – con passaggi per ottave, leggerezze, percussività, volatine, arpeggi, ampi 
salti, note ribattute… – rispondono ad una logica che è ingeneroso tacciare di esibizionismo, 
come sovente sostengono i detrattori di Rachmaninov. Perfettamente idoneo per simile scrittu-
ra appare peraltro il “contenitore” formale del concerto, che, tra le varie possibilità esplorate dal 
repertorio, annoverava quella di una forma imperniata sull’opposizione tra il frequente caratte-
re rapsodico-atematico degli interventi solistici ed il tematismo dei “tutti”. Proprio per questo, 
tuttavia, risulta assai interessante che, al pericolo di dispersione insito nella parte solistica, 
Rachmaninov opponga un fattore centripeto, imparentando tematicamente i tre tempi.
Oscurato per decenni, insieme al Primo ed al Quarto, dal celeberrimo Secondo (cui qua e là 
occhieggia con qualche fugace riferimento), il Terzo ha conosciuto dal 1996 un’inattesa revivi-
scenza grazie al film Shine, dove la sua esecuzione costituisce lo snodo tragico di una delicata 
vicenda psicologica. Non sembra che sia realmente sostenibile la fama di lavoro pianistico più 
difficile mai composto – cui proprio quel film ha contribuito –, ma è certo che il campionario 
delle difficoltà in esso rinvenibili ha fatto sì che non molti pianisti lo abbiano voluto affrontare, 
specie in concerti pubblici, anche per l’estremo impegno fisico comportato; l’impiego del pia-
noforte è pressoché continuo e notevole è anche la durata dell’esecuzione: intorno ai 45 minuti, 
una trentina dei quali consecutivi, giacché secondo e terzo tempo si susseguono senza solu-
zione di continuità. Del resto Rachmaninov lo compose (nel 1909) proprio al fine di dare una 
strepitosa dimostrazione delle proprie doti, in vista della tournée americana che lo avrebbe por-
tato all’esordio il 28 novembre a New York. Il successo non fu estremo, ma la qualità del lavoro 
non passò sotto silenzio, tanto da suscitare l’interesse di Gustav Mahler, che – Rachmaninov 
solista – lo diresse alla Carnegie Hall nel gennaio 1910.



ŠOSTAKOVIČ Sinfonia n. 10 op. 93

Il diffuso luogo comune su Šostakovič vittima dello stalinismo veicola una semplificazione che 
non sembra in grado di restituire il senso d’un rapporto in verità assai meno univoco: rapporto 
che trascorse fra tremende problematicità, sopportabili convivenze e persino momenti d’armo-
niosa concordia (come l’assegnazione, nel 1941, del premio Stalin allo stupendo Quintetto op. 
57). Composta fra luglio e ottobre del 1953 e condotta all’esordio il successivo 17 dicembre dal-
la Filarmonica di Leningrado, sotto la guida del leggendario Evgenij Mravinskij, la Decima è stata 
particolarmente esposta a letture fondate su tale luogo comune, al punto da esser considerata 
come una sinfonia a programma, che raffigurerebbe, fin nel dettaglio, la contrapposizione tra il 
compositore e Stalin.
Peraltro, la stessa decodifica dell’allucinato secondo tempo come ritratto di Stalin non sembra 
tener conto che la visionaria, apocalittica qualità di questo brano strepitoso (in ambedue i sensi 
del termine) finirebbe per apparire non semplicemente una condanna ma al tempo stesso un 
omaggio al capo del PCUS…: ambivalenza che potrebbe anche essere possibile, concepibile, 
ma che resta appunto frutto di un’attribuzione non più che ipotetica. Quanto oggi appare invece 
certo è che, in un periodo, come il nostro, nel quale molti considerano ancora attuali le contrap-
posizioni politico-ideologiche risalenti (o almeno rapportabili) ai terribili anni delle due guerre 
mondiali, su Šostakovič la musicologia fatica a maturare e tenere una visione equilibrata, ap-
parendo coinvolta più da tafferugli ideologici fra opposte fazioni politicizzate che dalla ricerca 
d’una conoscenza il più possibile neutra e spassionata. Assodato è che, da un lato, sinfonie “di 
guerra” come la celebre Settima avessero riguadagnato – col loro patriottismo – Šostakovič 
all’ortodossia del “realismo socialista”, ma anche che nel dopoguerra rinnovate accuse di «for-
malismo» continuarono a colpirlo e che solo la morte di Stalin (5 marzo 1953) indusse un rin-
novato fervore creativo nella prospettiva dell’autonomia delle arti (autonomia che, come ovvio, 
esclude a priori la diretta valenza politica delle scelte artistiche). Seduce la tesi secondo la 
quale proprio tale nuova prospettiva possa aver motivato il ritorno di Šostakovič alla sinfonia 
dopo otto anni di silenzio: in quest’ottica, la Decima – che fu per lui la “Prima” del dopo-Stalin – 
sembra più seguire i meandri di un tortuoso percorso interiore: un percorso che prende le mos-
se da una fase drammatica (estremamente complessa, tormentata, avviluppata nel magistrale, 
sterminato, terreo primo brano e per contro perentoria negl’incubi del secondo), ed approda ai 
rasserenamenti, peraltro non privi d’ombre né d’ironia, dei due tempi conclusivi.
Dettaglio di sicura decodifica è il motto sonoro crittografato che trasla l’identità dell’autore nelle 
note Re Mib Do Si: corrispondenti, nella denominazione tedesca, alle lettere D-S-C-H, vale a dire 
(previa pronuncia “Es” della lettera “S”) alla trascrizione dei fonemi iniziali del suo nome e cogno-
me a partire dalla traslitterazione Dimitri SCHostakowitsch (ben diversa da quella usata in Italia). 
Il motto, cui è affidata l’ultima parola della Decima (nella decisa e volitiva perorazione che sopra-
vanza definitivamente i richiami al terrifico secondo tempo) è richiamato in maniera più o meno 
palese in parecchi altri punti della composizione ed offre un solido punto d’appoggio alla tesi 
che considera la Decima una sorta di sibillino, cifrato, impenetrabile dialogo del compositore con 
se stesso. Indizi, inoltre, quali il gigantismo, l’estrema varietà dei materiali impiegati e qualche 
specifica assonanza, potrebbero suggerire l’ascendente del modello mahleriano; proprio come 
in quello, Šostakovič potrebbe aver voluto arrestarsi sulla misteriosa soglia di un «programma 
interiore»: un programma nascosto, “protetto”, la cui esistenza del resto ancor prima che da Mah-
ler era stata immaginata e dichiarata ma intenzionalmente criptata da un grande predecessore e 
connazionale di Šostakovič: Čajkovskij (in relazione alla Patetica).



Ciò che da capolavori assoluti come la Decima dovremmo apprendere ed accettare è che la mu-
sica, col suo linguaggio astratto, rimane il meraviglioso regno dell’indeterminatezza, dal quale 
tutt’al più possono emergere suggestioni frammentarie, brandelli di senso occasionalmente 
persino univoci e fondati, ma mai in grado di render conto, a fondo, della sua potentissima 
fascinazione.

Testi di Gianni Ruffin 

Grazie alla sua precisione tecnica e alle interpretazioni ricercate, il pianista norvegese Leif Ove 

Andsnes nato a Karmøy nel 1970, ha ottenuto i massimi consensi in concerti e recital nelle prin-
cipali sale da concerto del mondo, collaborando con le orchestre più importanti e pubblicando 
contemporaneamente una vasta, pluripremiata, discografia. È il direttore fondatore del Rosendal 
Chamber Music Festival, è stato co-direttore artistico del Risør Festival of Chamber Music per 
quasi due decenni ed è stato direttore musicale dell’Ojai Music Festival della California. Membro 
della Gramophone Hall of Fame, ha conseguito lauree honoris causa dall’Università di Bergen 
in Norvegia e dalla Juilliard School di New York. Attualmente Andsnes sta collaborando con la 
Mahler Chamber Orchestra su un progetto - Mozart Momentum 1785/86 - che si concluderà con 
registrazioni per Sony Classical e che si estende su diverse stagioni. Il progetto fa seguito al focus 
di quattro stagioni sulla musica per pianoforte e orchestra di Beethoven il, che ha visto Andsnes 
esibirsi in più di 230 spettacoli in 108 città in 27 paesi, come raccontato nel documentario Con-
certo–A Beethoven Journey. La discografia di Andsnes abbraccia un repertorio dal barocco ai 
giorni nostri; il pianista ha recentemente ricevuto la sua undicesima nomination ai Grammy ed 
è stato premiato, finora, con sei Gramophone Awards. I suoi riconoscimenti includono il Premio 
Strumentista della Royal Philharmonic Society, il Gilmore Artist Award e il Premio Peer Gynt nor-
vegese e il riconoscimento di Commendatore dell’Ordine Reale Norvegese di Sant’Olav. È stato 
pianista in residenza alle Filarmoniche di Berlino e New York e soggetto di una serie di ritratti 
d’artista della London Symphony Orchestra.

Fondata nel 1891 come Scottish Orchestra, la compagine divenne la Scottish National Orchestra 
nel 1950 e ricevette il Royal Patronage nel 1977. Nel corso della sua storia, la Royal Scottish 
National Orchestra ha svolto un ruolo fondamentale nella vita musicale scozzese. Molti rinomati 
direttori hanno contribuito al suo successo, tra cui George Szell, Sir John Barbirolli, Walter Sus-
skind, Sir Alexander Gibson, Neeme Järvi, Walter Weller, Alexander Lazarev e Stéphane Denève. 
Thomas Søndergård è stato nominato Direttore Musicale di RSNO nel 2018, dopo aver rico-
perto in precedenza la carica di Direttore Ospite Principale. Il direttore d’orchestra Elim Chan 
è attualmente Direttore Ospite Principale. La RSNO si esibisce regolarmente in tutta la Scozia, 
all’Edinburgh International Festival e ai BBC Proms e ha effettuato recenti tournée negli Stati 
Uniti, in Cina e in Europa. La RSNO ha una reputazione mondiale per la qualità delle sue oltre 
200 registrazioni, ricevendo un Gramophone Classical Music Award 2020 per i concerti per pia-
noforte di Chopin (solista: Benjamin Grosvenor), diretti da Elim Chan, due Diapason d’Or Awards 
per la musica sinfonica e otto nomination ai Grammy Awards. Il programma pionieristico di 
apprendimento e coinvolgimento della RSNO, Music for Life, mira a coinvolgere gli scozzesi in 
tutte le fasi della vita: dagli asili nido e scuole, includendo l’età lavorativa e della pensione. 



Il direttore danese Thomas Søndergård è l’attuale Direttore Musicale della Royal Scottish Na-
tional Orchestra, dopo sei stagioni come Direttore Ospite Principale. È stato Direttore Princi-
pale della BBC National Orchestra of Wales e Direttore Principale e Consigliere Musicale della 
Norwegian Radio Orchestra. Si è esibito con molte importanti orchestre nei principali centri eu-
ropei: Berliner Philharmoniker, Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, Mahler Chamber Orchestra, 
Gewandhausorchester, Orchestre National de France, London Philharmonic, BBC Symphony, 
London Symphony, Philharmonia Orchestra, Royal Concertgebouw Orchestra, Netherlands Phil-
harmonic, Rotterdam Philharmonic, Oslo Philharmonic, Göteborg Symphony, Danish National 
Symphony, Royal Stockholm Philharmonic, Swedish Radio Sinfonia, Helsinki Philharmonic. Le 
apparizioni nordamericane fino ad oggi hanno incluso le orchestre sinfoniche di Chicago, To-
ronto, Atlanta, Vancouver, Houston, Seattle, Montreal, Minnesota. Ha fatto tournée di grande 
successo in Cina, Corea, Australia e Nuova Zelanda. 
Nel novembre 2021 in occasione della Conferenza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climati-
ci tenutasi a Glasgow, ha diretto la Sinfonia n. 9 di Dvořák Dal Nuovo Mondo e la prima mondiale 
del Concerto per violino n. 2 di Detlev Glanert To the Immortal Beloved.
È anche costantemente impegnato nella direzione di un ampio repertorio operistico, che spazia 
dal contemporaneo a titoli quali Nozze di Figaro, Barbiere di Siviglia, Bohème, Viaggio a Reims. 
La sua discografia copre un’ampia gamma di repertorio contemporaneo, per EMI, Da Capo, 
Bridge Records, Pentatone e Linn Rexords.

ph
: ©

 H
el

ge
 H

an
se

n 
- S

on
y 

M
us

ic
 E

nt
er

ta
in

m
en

t 

#teatroudine
www.teatroudine.it


